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Un giorno una gallina, raspando fra la rena 

e il fieno secco (lei cortile, trovò un centesimino. 

Non è a dire qual fu la sua gioia e il suo con-

tento. Dopo aver fatto mille progetti, come sempre 

accade allorché ci troviamo in possesso di una 

grande e improvvisa fortuna, decise recarsi al 

mercato e comprarvi grano. Detto fatto. All'in-

saputa della padrona, uscì dal cortile, e se ne 

andò verso il mercato della vicina città. Cammin 

facendo incontrò una bella tortorella grigia, dai 

dolcissimi occhi pieni d'amore. 

— E dove andate, coniare, (la queste parti? — 

chiese la tortorella alla gallina. 

— Vado, — rispose questa, — vado al mercato 

a comprarmi del grano. Volete venire con me? 

Faremo due chiacchiere, e vi farò poi parte della 

mia provvista di grano. — 



L a tortorella accettò con gioia, e le (lue co-

niavi proseguirono la via assieme attraverso i 

campi pieni di stoppia, nei cui ciglioni comin-

ciava a rinascere l'erba tenera d'autunno. 

La gallina e la tortora ragionavano fra loro 

del più e del meno, tacendo anche un po' di 

maldicenza : a un tratto però stettero mutey 

ascoltando. S' udiva un canto allegro e sottile, 

una vocina acuta clie cantava una fresca musica, 

sopra un pioppo solitario. 

—Compare pettirosso, compare pettirosso, dove 

siete? — cominciò a gridare la gallina, tirando 

in su il collo. 

Voleva far sapere a tutti la sua fortuna. 

Il pettirosso, che tra le argentee foglie del . 

pioppo sembrava da lontano un tiore, sporse 

la testolina gentile e salutò : 

— O h , comari, buon giorno. Io sono qui; e 

voi (love andate ? 

— Andiamo al mercato per comprare gr ano,— 

rispose tutta gonfia la gallina. — Volete venire? 

Ci terrete compagnia e faremo (lue ciarle per 

strada. 

Il pettirosso meditò un pochino, senza scen-

dere dal suo alto palazzo. 

Egli era intelligentissimo, furbo e savio. Non 

si esponeva mai alle avventure, e fci guardava 

dai pericoli. 



— Venite o non venite? — chiese la gallina. 

I l pettirosso pensò che, dopo tutto, non rischiava 

nulla, e dopo essersi fatto ancor un po' pregare, 

scese. Le due comari se lo posero in mezzo, e 

ripresero la via ridendo e scherzando, perché il 

pettirosso era anche spiritoso e faceva loro delle 

galanterie. 

Poco più in là incontrarono, vicino ad una 

fattoria, un bel gallo nero dal collo e la coda 

d'oro. La cresta poi e i ^bargigli sembravano (li 

porpora. L a gallina rifece l'invito e il gallo ac-

cettò. In fila serrata i quattro importanti per-

sonaggi proseguirono la v i a , sempre allegri e 

felici. E già si scorgeva il profilo della città, 

quando una volpe gial la , dagli occhi lucenti, 

sbucando da una macchia, venne incontro alla 

nostra comitiva. In quel tempo non esisteva an-

cora inimicizia aperta tra la volpe e gli altri 

animali. 

Godeva, .sì, cattiva fama, e si narravano sot-

tovoce storie spaventose di delitti e imbrogli da 

essa commessi, — ma taluni dicevano ch'erano 

calunnie. A d ogni modo i nostri amici non si 

spaventarono del suo incontro; anzi si fermarono 

un tantino per salutarsi. 
4 

Quella pettegola vanitosa della gall ina, non 

potè resistere dal partecipare alla volpe la sua 

fortuna, e finì col solito invito. Veramente, la 
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volpe grano non ne mangiava, tuttavia accettò, 

e sprofondandosi in ringraziamenti e complimenti 

disse : 

— Benissimo : prima però bisogna che vada 

ad avvertire mia moglie Felissia perché non si 

inquieti della mia assenza, poverina. A u z i , se 

volete venire con m e , passeremo in una scor-

ciatoia e faremo più presto ad arrivare. — 

Il pettirosso, tenutosi un po' a distanza, guar-

dava la volpe, o per dir meglio, il volpone, giacché 

essendo ammogliato doveva esser un volpone, 

lo guardava dunque a stracciasacco. He fosse 

stato egli il padrone del centesimino, pensava, 

non avrebbe certo invitato quel messere. Ma 

pazienza. L a padrona era la gallina, e lei faceva 

quel che le pareva e piaceva. Il pettirosso pensò 

anche non esser bella cosa percorrer la scorcia-

toia indicata dal volpone, e tanto meno passar 

in casa sua, ma non osò dir nulla, e mogio mo-

gio seguì la compagina. Il volpone, che con la 

coda spazzava le traccie dei loro passi, gli ri-

volse belle parole, chiedendogli perché stava così 

di malumore; ma il signorino si contentò rispon-

dere che si sentiva un po' male. A v e v a man-

giato molti vermi sul pioppo, e forse gli cau-

sa vai io ii 1 digest ione. 

Giunti presso la casa del v o l p o n e — u n a bella 

casa di granito con un gran giardino (li rovi, 
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mirti e coprifogli—accadde ciò clie doveva ac-

. cadere. Il messere giallo dagli occlii lucenti, in-

vitò la compagnia ad entrare. Disse : 

— Piglierete un rinfresco, e poi ripartiremo.— 

Lo disse con tanta grazia e tanta insinuazione 

che quei babbei della gallina, del gallo e della 

tortora, entrarono senz'altro. Ma il pettirosso 

restò fuori, accigliato, pensando con amarezza: 

— E cosa sarà mai questo rinfresco ! 

— E lei non mi fa l'onore ! — chiese il volpone 

inchinandosi. 

Il pettirosso si scusò, ripetè di sentirsi male, 

di voler aspettar fuori per pigliar un po' di fre-

sco, e cento altre cose; ma furon tali le preghiere 

e le insistenze della volpe e dei compagni stessi, 

che alla fine dovette cedere. Ed entrò. Il padrone 

fece attraversare ai suoi ospiti un lungo corri-

(lojo, poi varie stanze, e infine si fermò in una 

specie (ti galleria, ampia, illuminata da una tì-

nestrina piccolissima piccolissima, ovale, aperta 

sulla volta. C'era una grande aria di mistero là 

dentro. La luce era scarsa, il silenzio profondo. 

Ossa bianche e ossa appena spolpate ornavano 

la galleria. Del rinfresco è inutile parlare: non 

c'era neppure l'ombra (li esso, se pure i rinfre-

schi hanno ombra. 

— Aspettate un momentino, — disse il vol-

pone, — vado a salutare Felissia, la mia si-
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gnora, ed a baciare i miei piccini. Poi sono 

da voi. 

— Andiamocene di q u i , — disse il pettirosso, 

appena furono soli. — Andiamocene, signore mie, 

andiamocene.— 

I compagni, in attesa del rinfresco, gli risero 

sul... becco. Invano egli fece loro notare il si-

nistro aspetto del luogo, invano additò le ossa. 

La gallina trovava tutto artistico e pittoresco, 

e voleva scommettere che le ossa non erano 

ossa, ma ornamenti antichi che solo un signore 

come il volpone poteva permettersi in casa sua. 

Il gallo diceva la stessa cosa, e la tortora, spi-

rito soave ma debole, seguiva 1' opinione della 

maggioranza. 

— Andiamo, andiamo, — ripeteva il pettirosso, 

ma già, era come dirlo al muro. Il volpone rien-

trò, e il pettirosso tacque. Tacque con gli occhi 

rivolti al cielo, fissi nella finestrina, come alla 

ricerca di un sogno o di una mosca. 

II volpone portava seco una sedia a bracciuoli, 

una specie di cattedra, che depose nel mezzo 

della galleria, dopo aver ben chiuso ogni porta. 

— Sarà questo il rinfresco ! — pensò la gallina 

guardando la sedia. — Come si berrà ! 

11 volpone però, invece di dargliela a bere, 

vi si assise comodamente, e si pose anche gli 

occhiali. 



Poi, mentre gli ospiti se ne stavano a becco 

aperto, cominciò : 

— Signore e signori, io sono un ministro della 

divina Provvidenza, ed oggi sento il dovere di 

farvi un sermone. Non sono più il vostro amico, 

l'ospite vostro. Qual mi vedete, io sono un giu-

dice supremo, incaricato d'una grande missione 

presso di voi. 

— Diavolo , pensò il gallo. — Cosa vuol dire 

tutto questo? — 

E lo fissava spaurito, invaso da un sacro ter-

rore. Gli occhi del volpone splendevano, e la 

sua magnifica coda bionda assumeva qualcosa 

di maestosamente grande. Sì, davvero, esso do-

veva essere un personaggio sovrannaturale 

così pensò il gal lo , la cui cresta diventava 

pallida. 

Dopo breve ma solenne silenzio, facendosi più 

che mai severo, il volpone riprese : 

— Signore e signori, io oggi sono costretto a 

compiere un penoso dovere. Quello di giudicare 

le vostre azioni, e premiarvi e punirvi secondo 

i loro meriti. 

— Altro che rinfresco! — disse fra sé la gallina. 

Anch'essa era pallida, ed aveva quasi scordato 

il suo centesimmo malaugurato. E pensava che 

avrebbe fatto bene a seguir i consigli del pet-

tirosso. 
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Lo guardò. L'uccellino trionfava, ma era un 

trionfo ben triste e penoso per parte sua , e 

vieppiù' per parte dei compagni. 

— Compare Loccaso ! — esclamò il volpone, 

chiamando il gallo. Nel suo accento c'era della 

prepotenza e della famigliarità fuse insieme, che 

proprio facevano male a sentirle. Mogio mogio il 

gallo s'avanzò. Non pensava neppure a menare 

gli artigli perché si credeva sempre alla presenza 

di un ministro della divina Provvidenza. 

— Cominciamo da voi, — disse il volpone, fa-

cendo una giustizia molto spiccia e sommaria. 

— Voi siete il più indegno degli animali di questo 

mondo e di quello. A parte la vostra inutilità, 

la vostra indole catt iva, battagliera e vana , a 

parte tutti i vostri difetti e peccati particolari, 

che non accenneremo per ragioni di moralità, e 

per non offendere 1' orecchio delle signore qui 

presenti, voi siete imputato di questo delitto 

capitale : 

« Nella notte voi cantate, o meglio ragliate 

senza un motivo onesto, ma solo con l'idea per-

fida di far del male. Infatti, al fracasso da voi 

causato, oltre gli altri danni immensi che 11011 

accenneremo per non impazientire l'uditorio, (la 

gallina fece una smorfia), sentite, i buoi si spa-

ventano , corrono per le campagne e si smarri-

scono. Perciò il contadino perde le sue notti e' 
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le sue giornate nel cercarli, e così la sua fami-

glia soflre la fame e la miseria. E perciò ecco 

la vostra pena: testa a Felissia, piedi ai piccini 

e cassa a me !... — 

In mèli che si dica il giudice e carnefice ese-

guì la sua sentenza tremenda. Squartò il gallo, 

mise da una parte la testa per la moglie, dal-

l' altra i piedi per i volpicini, e divorò rapida-

mente il resto, lasciando a pena le penne e qual" 

che osso, che andò a raggiungere gli altri. 

Vi figurate voi ciò che provarono la gallina 

e i due compagni, durante questa tremenda 

scena ! Se non lo figurate, permettete che non 

ve lo dica i o , perché ciò ci farebbe piangere 

dirottamente tutt i , voi ed io ; e noi abbiamo 

bisogno (li coraggio e fortezza per continuare la 

narrazione (li questa storia, tanto pietosa quanto 

vera, che io ho tratto da un libro critico, scritto 

da un fra Picchio, monaco in un convento di 

uccelli e morto di fame durante la terribile ca-

restia dell'anno mille. 

L a gallina e la tortora erano indietreggiate. 

Oramai pensavano che le ossa della galleria erano 

ossa, — e facevano l'esame di coscienza. Solo il 

pettirosso restava impalato nel suo cantuccio, 

cogli occhi in su. 

— Comare Loccasa, ora a voi ! — disse il vol-

pone, apostrofando la gallina. 
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— Essa non si mosse, ma il giudice non ne 

fece caso, e cominciò: 

— Voi siete la più grande pettegola (lei mondo; 

siete un pessimo soggetto. Di voi si hanno grandi 

accuse e gravissime imputazioni. Cose proprio 

da far rizzare i peli della mia coda. Ma lasciamo 

stare. Io vi perdonerei ben volentieri ogni cosa, 

se non altro per il grazioso invito da voi oggi 

ricevuto, se contro di voi non ci fosse un capo 

di accusa che vi atterra. Voi siete la pietra di 

discordia del genere umano. Andate per le case, 

e lasciate le vostre nova di (pia e di là, col de-

liberato proposito (li causar guerre. Infatt i , le 

massaje si bisticciano per v o i , per le uova vo-

stre , si dicono male parole e vengono persino 

alle mani. E r g o , testa a Felissia, piedi ai pic-

cini e cassa a me ! — 

Il volpone ridiscese dal suo trono e... chi ha 

coraggio (li descriver nuovamente la terribile 

scena 1 

In breve i resti mortali della gallina si con-

fusero con gli altri sparsi per la galleria. Nel 

trambusto, — giacché comare Loccasa aveva lot-

tato e gridato un bel po', — mentre la tortorella, 

sicura della sua prossima line, pregava, il pet-

tirosso aveva avuto scampo d'acchiappare il fa-

moso centesimino e di nasconderselo per benino. 

Senza dubbio, l'uccellino non pensava a morire, 
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sebbene la coscienza gli rimordesse, accusandogli 

molte colpe ed avventure. 

— V o i , — disse il giudice alla tortora , dopo 

averla caricata d'improperi e d'insulti, come av-

viene sempre, allorché ci si trova davanti a un 

debole che non può difendersi, — voi benché ap-

parteniate ad una stirpe di gente buona e mite, 

voi siete sanguinaria e feroce. Parliamo a carte 

scoperte. Voi meritate mille morti. E cosa con-

tano i falli (lei due disgraziati or ora giustiziati, 

dinanzi ai vostri delitti? Voi un giorno vedeste 

un uomo a cavallo. Subito decideste la morte 

di questo nobile animale... 

— Come mai l'avrò ucciso ? — pensò la torto-

rella lagrimando, mentre il pettirosso la guar-

dava con immensa compassione. 

— Subito,—proseguì il giudice,—subito ponete 

in opera il vostro infame progetto. Cominciaste 

a svolazzare tulla testa della vostra vittima; il 

cavaliere infastidito trasse una accetta che por-

tava seco, per uccidervi mentre posavate sulla 

testa del cavallo. E batté il colpo. Ma voi vo-

laste via sgignazzando, e l'accetta spaccò il cra-

nio del nobile animale che morì sul colpo. Non 

faccio commenti. È un fatto che commosse tutta 

l'umanità. Perciò, ecc. ecc. 

Kipeté la solita sentenza. 

La timida tortorella fece quanto non aveva 
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tentato neppur il gallo coraggioso. Cercò difen-

dersi, facendo questa obbiezione : 

— Ma io sono nata quest'anno ! 

— Che vi colga una palla ! — imprecò il giu-

dice avanzandosi. — Quest' anno, quest' anno è 

accaduto il delitto ! — 

In un pater filius se la divorò : poi tornò al 

suo posto. Era pieno zeppo, e quasi non ne po-

teva più. Ma la carne molle e fresca del petti-

rosso lo tentava ancora, e contava papparselo 

con la solita cerimonia. Ma il pettirosso si avanzò, 

e posandosi con aria umile e rispettosa sul brac-

ciale della sedia, disse : 

— Eccellenza monsignore il giudice supremo, 

io so tutte le mie colpe, e so la sorte che mi 

aspetta. Messere, concedetemi almeno la grazia 

di non farmi il dibattimento, e fatemi 1' onore 

di divorarmi intero. Chiudete gli occhi e aprite 

la nobile bocca. Y i scenderò intero, inessere 

— E sia ! — esclamò il volpone , contento di 

11011 far più chiacchiere, con aria di concedere 

una grande grazia. 

Il pettirosso salì sulla spalliera della sedia; il 

messere chiuse gli occhi e aprì la bocca Ma 

subito riaprì gli occhi, sentendo in bocca qualche 

cosa di amarognolo e poco pulito... — dice il libro 

antico. 

E con rabbia vide il pettirosso che volava via 



per la fìnestrina della volta. L ' uccellino rideva 

insolentemente e diceva : 

— Arrivederci, messere ! 

Qui la storia parrebbe fluita, ma invece no. 

Ha uu lungo seguito, che vi narrerò un' altra 

volta, se Dio mi dà vita. 

Per oggi sono stanca e vi saluto. 

Ali, mi dimenticavo dirvi che da quel giorno 

la volpe perdette il credito, e fu temuta e di-

sprezzata. 




